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LA LANGUE
DES OISEAUX
II fut un temps où la Nature parlait. Et les lapidaires,
les herbiers, les volucraires, les bestiaires, simples fragments
de quelque Livre de l'Univers {Traité des etymologies d'Isi-
dore de Seville, Tableau général du monde de Raban Maur,
Description des propriétés de tous les êtres naturels de
sainte Hildegarde, etc.)? se proposaient, très objectivement,
de recueillir ce que chaque chose voulait dire.
Le bestiaire sculpté des églises romanes n'a pas d'autre
ambition ; Robert Marteau le montre, sur un exemple précis :
le symbolisme du serpent. Le bestiaire moralisé que décrit
Bruno Roy représente déjà un autre niveau de langage, et,
pour ainsi dire, de textualité de la nature : le champ des
significations naturelles s'est rétréci, et tend à devenir le
simple miroir des conduites humaines.
Le volumineux dossier établi par Nicole Deschamps et
Bruno Roy montre à l'évidence que, depuis la fin du moyen
âge, l'existence d'un langage objectif des choses, parfois com-
battue, est le plus souvent oubliée. Le symbolisme primitif
(ce que les hermétistes appelaient «langue des oiseaux»),
230 Études françaises 10, 3
l'allégorie, la nature elle-même, sont peu à peu occultés par le
texte écrit, miroir d'une Subjectivité aussi vaste que l'ancien
Monde.
Hommes d'aujourd'hui, héritiers du Symbolisme et du
Surréalisme, et contemporains des Borges et des Lorenz,
serions-nous les premiers depuis le moyen âge, à retrouver
le chemin, et du Bestiaire, et de l'ancienne Harmonie? C'est
la question que pose Nicole Deschamps. Les voies parallèles
de l'art et de la science se rejoignent peut-être, non pas à
l'infini : sous nos yeux, dans l'invention d'une nouvelle
Langue des oiseaux.
